Matiére et Esprit chez DESCARTES

Matiére et Esprit sont posés d’emblée chez Descartes comme des concepts antithétiques, source de ce qu’on a cru bon
d’appeler le « dualisme cartésien ».

1Is sont susceptibles I'un et I’autre d’une « intuition intellectuelle » au cceur méme de I’entendement, et lcur opposition est
emblématique de la « distinction » de deux idées claires : je congois clairement chacune des deux idées comme « excluant »
radicalement |’ autre.

Deux « notions primitives »

La matiére se définit comme pure extension « partes extra partes », elle cst purement passive, dénuée de toute force ou
énergie propre, de toute activité ou spontanéité, en un mot de toute « vie », le mouvement qui affecte tout ¢lément de maticre
ne peut Iui &tre communiqué que de I’extéricur comme une « vis a tergo » (c’est le principe méme du mécanisme)

et la physique est pure géométrie. La matiere (dont est fait tout corps) est une substance étendue en longueur, largeur et
profondeur. Un tel concept est connu non par les sens, ni par les sens aidés de I’imagination, mais par I’entendement seul,
par une seule inspection de I’esprit : c’est ce que montre la fameuse analyse du morceau de cire, dans la Méditation Seconde .
Au-dela de toutes les transformations sensibles que peut connaitre, pendant que je parle, ce morceau de cire, je « pense » que
« ¢’est la méme matiere qui demeure » parce que cette matiere a laquelle je pense, c’est-a-dire que je juge pour ce qu’elle est
en son essence, a la lumiére de mon entendement, est « quelque chose d’étendue, de flexible et de muable », capable de
recevoir plus de variétés selon I’extension que je n’en ai jamais imaginées. « C’est la méme que je vois, que je touche, que
j’imagine », mais I’action par laquelle on I’apercoit reléve de la seule action de I’esprit. Au niveau de cette Méditation , cette
idée de la matiére s’impose a mon esprit comme une « idée innée » . Mais c’est seulement dans la Méditation Troisiéme que
la certitude de cette idée, au cceur de mon entendement, acquerra  son statut de vérité : seul le Dieu vérace me permettra de
faire fond sur cette idée qui s’impose & mon esprit, pour assurer ma connaissance, ma science, de la matiére. Je sais que cette
idée que j’ai en mon esprit de la matiére, quand il la congoit clairement et distinctement, est bien adéquate a la chose méme
telle que Dieu la maintient dans |’existence (par la création continuée), parce que ce Dieu dont la méditation vient de prouver
I’existence, est vérace : « puisque Dieu ne nous trompe point, parce que cela répugne a sa nature » (il est Infini et tout-
puissant, or vouloir tromper est signe de faiblesse) , nous devons conclure qu’il y a une certaine substance étendue en
longueur, largeur et profondeur qui existe & présent dans le monde avec toutes les propriétés que nous lui connaissons
manifestement lui appartenir. » Si Dieu n’est pas trompeur, il ne peut me tromper en mettant dans mon esprit cette idée claire
et distincte de la matiére . (Les Principes de la philosophie , 2° partie, par.1).

Avec I’ensemble du monde physique comme matiére inerte, inanimée, e corps humain est régi comme un pur mécanisme,
partes extra partes, les mouvements qui ’agitent sont transmis entre ses parties sous le sceau de la pure causalité mécanique, il
fonctionne comme une machine : cf. la fin du T7raité de I"homme : « Ces fonctions suivent toutes naturellement, en cette
machine, de la seule disposition de ses organes, ni plus ni moins que font les mouvements d’une horloge, ou autre automate,
de celle de ses contre-poids et de ses roues ; en sorte qu’il ne faut point a leur occasion concevoir en elle aucune autre dme
végétative, ni sensitive, ni aucun autre principe de mouvement et de vie, que son sang et ses esprits, agités par la chaleur du
feu qui brile continuellement dans son cceur, et qui n’est point d’autre nature que tous les feux qui sont dans les corps
inanimés ». Avec ce commentaire de BRIDOUX ( La Pléiade,p.806) : « on a (ici) I'impression d’étre a 1’origine d’une des
voies principales sur lesquelles s’est développée I'influence cartésienne. Descartes a poussé fort loin 1’explication
mécanique... Toutefois, persuadé comme il 1'était de la réalité de 1'esprit, il a réservé le coté intellectuel des fonctions
mentales, de la perception, de la mémoire ; il a retenu le mécanisme, loi des corps , a la frontiere de nos pensées . Mais
certains de ses successeurs ont laché la bride. Chez eux le mécanisme a rompu toutes les barrieres, pour envahir les fonctions
de I’ame. Il s’agit d’ailleurs d’une idée naturellement gourmande qui tend d’clle-méme a s’ériger en explication intégrale. A la
suite de I’ « Homme » de Descartes, il faut placer I’ « Homme machine », de LA METTRIE, I’automate de Vaucanson, lcs
médecins naturalistes du XVIII® et du XIX® si¢cles, le conscience épiphénoméne. »

Face a la matieére passive, I’esprit s’affirme comme activité, celle d’'une pensée qui juge et prend conscience de soi en se
réfléchissant elle-méme (« Je pense qu’il est de I’essence de 1'esprit de penser en acte » (A-T, 1X 2 p.362) . La perception de
I’entendement (qui exige une attention de la volont¢) et I’action de la volonté sont dites « deux sortes de pensée » (Principes,
I, 32). Parce que cette activité témoigne d’unc véritable vie de I’esprit, comme capacité a se mettre a distance a 1’égard de tout
ce qui n’est pas lui, donc de tout objct posé devant lui comme de toute représentation de lui-méme comme objet, on
comprend que la meilleure illustration d’une telle activité soit celle du doute et que ce soit au cceur méme de ce doute que
I’esprit se découvre en une incontournable certitude. Si je me révéle capable de douter, je suis un « cogito », ¢’est-a-dire une
« chose qui pense ». Mais une telle chose se pose aux antipodes d’une chose-matiere, étendue passivement dans 1’espace,
incapable par elle-méme de vie et de mouvement. Penser, pour Descartes, c¢’est juger, en ayant conscience que je juge. Ce
n’est pas ressentir passivement un « état d’ame » que je subis sans pouvoir me mettre a distance de lui. La réflexion d’un
esprit sur lui-méme n’est pas une introspection. Voila pourquoi 1'ivrogne qui se sent et se croit libre n’accomplit pas un acte
de I’esprit, un « cogito » : Dans les autres modalités du Cogito qu’égréne la Méditation Seconde ( « qu’est-ce qu'une chose



qui pense ? C’est-a-dire une chose qui doute, qui congoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et
qui sent »), ¢’est toujours cette méme activité qui est soulignée.

Par exemple, comment la « chose qui sent » peut-elle &trc une modalité de la « chose qui pense » ? Si le sentir ici se

réduisait 2 une pure réception d’impressions sensibles, il tomberait sous le coup du doute de la Premiére Méditation et ne
pourrait participer a la certitude du Cogito. Or non seulement je scns, mais j’ai conscience de sentir. Encore faut-il s’entendre
sur une telle formulation. Je puis traduire : « j’ai conscience de sentir » par : « j’ai I’impression de sentir », ou « je crois
sentir » : mais s’il s’agissait ici d’une purc réception passive, d’une simple donnée des sens que je subirais, nous ne serions
pas plus avancés. Pour que cette conscience de sentir puisse &tre une modalité du Cogito, il faut qu’elle soit produite par une
authentique activité de I’esprit . La vraie formule développée serait donc ici : j’ai pleine conscience attentive de voir , je juge
qu’il me semble que je vois (éventuellement a mes risques et périls quant a la vérité de ce que je juge : je puis me tromper
quant a la vérité de ma vision-jugement, mais non quant a la certitude d’étre par la une chose qui pense). C’est parce qu’elle
est esprit que 1’ame humaine peut atteindre, dans le sentir, a une telle conscience de soi, et c’est le sens profond de la fameuse
formule que nous retrouvons dans la Dioptrique : « C’est I’ame qui voit, et non pas I’ceil ». Les Principes confirment que les
« sentiments » ou « perceptions de nos sens » sont des « pensées de notre ame » (IV, 189). L’Entretien avec Burman
expliquera cette « fagon toute particuliére de penser » qu’est le « sentir » : « quand les objets extérieurs agissent sur mes sens,
et y peignent leur idéc ou plutdt leur figure, on dit de I’esprit, quand il se tourne vers les images qui se peignent a partir de la
sur une petite glande, qu’il sent »(texte 31).

De cette activité de I'esprit témoigne particuliérement 1’attention de la volonté a ce que je sens, A ce que je vois, comme
d’ailleurs a ce que mon entendement me montre comme clair et distinct au niveau de I’idée. C’est toujours une conscicnce
attentive qui témoigne de I’activité de I’esprit, quelle que soit cette activité (y compris celle ol je vois le vrai, ol je regois dans
mon entendement 1’évidence de 1'idée claire, ol je vois le vrai par intuition intellectuelle). Le degré d’intensité et de
concentration de cette attention permet de juger de la force de I’ame, de la plénitude d'une conscience humaine. A ce sujet, il
est intéressant de faire la remarque suivante : on sait que pour DESCARTES [’animal est posé comme simple machine,
composé de part en part de matiére, a I’exclusion de tout esprit, de toutc ame. Il maintiendra jusqu'au bout que I’animal ne
pense pas, n’a pas véritablement conscience de soi . Reste que , cn réponse aux objections, il ne refusera pas a 1’animal
quelque « sentiment » : « Je ne leur ai dénié ce que vulgairement on appelle vie, 4me corporelle et sens organique »(Lettre a
Morus du 5 février 1649). « Mon opinion n’est pas que les bétes voient comme nous voyons lorsque nous sentons que nous
voyons, mais seulement qu’elles voient comme nous lorsque notre esprit est appliqué ailleurs » (Lettre a Fromondius du 3
octobre 1637). Autant dire que nous vivons d’autant plus comme « esprits » que notre conscience est plus attentive au monde
que nous voyons, ¢t qu’il nous arrive de vivre a la ressemblance de ’animal quand nous sommes distraits, que nous
manquons I’occasion de voir pour de bon, tout simplement parce que nous sommes « ailleurs »...C’est donc bien la qualité de
cette activité d’attention qui caractérise I’esprit.

Si tout corps est d’essence matérielle, le corps humain y compris, I’ame humaine est d’essence spirituelle. Reste que le
concept d” « esprit » est a la fois plus large et plus clair et distinct que le concept d’ « dme ». Méme si, en I’homme, c’est sous
la forme d’une « dme » que se manifeste I’ « esprit », I’Ame ne saurait épuiser I’esprit : Dieu lui-méme est dit « esprit ».
Surtout DESCARTES se méfie de toute la tradition philosophique qui, avant lui, a fait peser une ambiguité sur ce concept
d’ « ame ». Dans la Méditation Seconde, c’est comme esprit que se définit la « chose qui pense ». Les quatre termes qui
I’expriment successivement sont : par priorité « mens », puis « animus », « intellectus », « ratio », jamais « anima ». Il est
d’ailleurs remarquable que, dans la traduction frangaise attribuée au Duc de Luynes, et relue par DESCARTES lui-méme, le
terme « animus » a disparu de I’ensemble. Peut-tre est-ce que cc dernier terme est encore trop voisin d” « anima » ct peut
engendrer une confusion. En effet ce que 1'auteur des Méditations veut éviter a tout prix, c’est de « matérialiser » ’esprit :
penser est une activité de I’ame pour autant qu’elle s’identifie a ’activité d’un esprit, et la « chose qui pense » ne doit en rien
étre assimilée a une « chose » matérielle, ffit-ce la plus subtile et la moins grossiére que je puisse imaginer , comme « quelque
chose extrémement rare et subtile, comme un vent, une flamme ou un air trés délié » qui serait comme « insinué et répandu »
dans quelque partie de matiére. C’est cette méme confusion entre 4me et matiére qui a conduit la tradition a attribuer a I’ame
la fonction de produire le mouvement des corps dans I’espace (du corps humain comme de tout vivant) : parce qu’elle est
esprit I’ame humaine est « une », parce qu’il est mati¢re tout corps est divisible a I’infini, et on ne saurait imaginer des
« parties » de I’ame (I’dme « végétative », qui permet au corps de s¢ nourrir, de marcher, I’dme « sensitive », qui lui permet
de sentir, ctoyant I’ « dme pensantc »), comme on peut imaginer des parties de matiére... Nous I’avons vu, le mécanisme
cartésien explique tout mouvement dans la matiére, donc dans le corps (comme la nutrition, le déplacement, la sensation),
comme ’effet d’une cause qui est le choc d’un élément de mati¢re sur un autre élément, indéfiniment transmis selon la
méme loi tout au long de la chaine : « Si nous désirons savoir ce que c’est que le mouvement selon la vérité, nous dirons, afin
de lui attribuer une nature qui soit déterminée, qu’il est le transport d’une partie de la matié¢re, ou d’un corps, du voisinage de
ceux qui le touchent immédiatement, et que nous considérons comme en repos, dans le voisinage de quelques autres » (Les
Principes de la philosophie, 11, 25. En eux-mémes les corps sont rigoureusement inertes, ils ne sont pas « animés » a
I'intérieur d’eux-mémes par un « télos », une finalité, dont I’ame végétative précisément détiendrait le secret , comme de
permettre a2 I"homme de marcher ou de courir pour se rendre quelque part, et de s’y reposer. Léon BRUNSCHVICG
commente en ces termes cette révolution cartésienne : « Tant que 1’on posait en principe que le mouvement, abandonné a lui-
méme, était condamné a s’étcindre, comme toute réalité vivante était condamnée a disparaitre, ct que par sa nature il finissait
dans le repos, la question essentielle, pour la physique, c’était de savoir de quelle source, dépassant le fait méme du
mouvement, le mouvement dérivait, a quelle source il devait perpétuellement s’alimenter & nouveau » Au contraire ici, avec la
position du principe d’inertie, « la cause apparait sur le méme niveau, du méme ordre que I’effet. L’effet, c’est le mouvement
de tel ou tel corps dans I’espace ; la cause, ce sont les mouvements de tels ou tels corps, mouvements qui, pris chacun a part,



se continueraient en ligne droite, qui, a la suite de rencontres, de chocs, subissent des modifications, pour aboutir a I’effet dont
on avait a rendre compte. » (L’expérience humaine et la causalité physique, pp.185-186). Seul le mouvement de penser, de
juger, de se représenter le monde, comme de vouloir, appartient en propre a I’ame comme esprit, ¢’est-a-dire comme capacité
de se donner a soi-méme librement son propre mouvement.

Une « troisiéme notion »

De cette opposilion massive entre « matiére » et « esprit » est né ce qu’on a appelé le « dualisme cartésien ». Les deux
« notions primitives » de pensée et d’étendue « sont comme des originaux, sur le patron desquels nous formons toutes nos
autres connaissances » (Lettre a la Princesse Elisabeth du 21 mai 1643). Idées claires et distinctes, elles nous représentent
adéquatement les réalités dont elles sont I'image intellectuelle, I'esprit et la mati¢re, et la véracité divine assure leur vérité
ontologique. Mais, selon le mot d’Henri GOUHIER, un tel dualisme ne serait qu’un « semi-cartésianisme »(La pensée
métaphysique de DESCARTES, 4°ed.Vrin 1987,p.399). En effet, en plus de ces deux notions primitives, DESCARTES en
admet une troisi¢me, dés qu’il s’agit de rendre compte de cette réalité qu’est I’homme concret, le « vrai homme » : I’union de
I’ame et du corps. L homme est en effet un « composé de ces deux substances », qui se trouvent ici si intimement unies qu’il
elit é1é impossible que Dieu les unisse davantage, alors que nous ne pourrons jamais clairement comprendre comment une
telle union est réalisée en I’homme, et qu’en leur essence méme elles restent réellement distinctes (cf. Principes , 1, 60). Mais
dés la Méditation Sixiéme, |’ originalité incontournable d’une telle union est attestée par la plus claire de nos expériences : « La
nature m’enseigne... par ces sentiments de douleur, de faim, de soif, etc., que je ne suis pas seulement logé dans mon corps,
ainsi qu’un pilote en son navire, mais outre cela, que je lui suis conjoint trés étroitement et tellement confondu et mélé, que je
compose comme un seul tout avec lui. Car, si cela n’était, lorsque mon corps est blessé, je ne sentirais pas pour cela de la
douleur, moi qui ne suis qu’une chose qui pense, mais j’apercevrais cette blessure par le seul entendement, comme un pilote
apergoit par la vue si quelque chose se rompt dans son vaisseau ; et lorsque mon corps a besoin de boire ou de manger, je
connaitrais simplement cela méme, sans en étre averti par des sentiments confus de faim et de soif. Car en effet tous ces
sentiments de faim, de soif, de douleur, etc., ne sont autre chose que de certaines fagons confuses de penser, qui proviennent
et dépendent de I"union et comme du mélange de I’esprit avec le corps. ». Remarquons au passage que nous levons ici
définitivement 1’ambiguité d’une analyse du « sentir » telle que nous I’avions trouvée dans la Méditation Seconde : c’était
bien déja le « vrai homme » qui « sentait » alors, selon le mélange d’un esprit et d’un corps rendant ma pensée confuse tant
qu’elle ne faisait pas effort d’attention et de concentration pour juger clairement, et de lui-méme, et de la matiere. Voila
pourquoi DESCARTES pouvait dire alors : « c’est la méme cire que je vois, que je touche, que j'imagine et la méme que je
connaissais dés le commencement » ; mais tant que j'en reste a cctte passivité de la sensation (que m’impose, nous le savons
maintenant ce mélange d’un esprit et d’un corps) je ne puis avoir qu’une idée confuse, tant de mon esprit que de la matiere,
alors que lorsque je ressaisis 1’activité de mon esprit, conscient de penser et de juger, je me saisis dans la clarté du Cogito et
Je saisis la matiére comme pure idée d’étendue.

Voila bien le comble du paradoxe cartésien : c’est a I'aide de 1’idée clairc que je connais en leur essence ces deux réalités que
sont mon esprit ¢t mon corps, et c’est sous le statut de I’idée confuse que je vis ma réalité concréte d’homme véritable,
mélange d’esprit et de matiere. Sur ce plan du vécu , c’est a I’expériencc que DESCARTES donne priorité. Il précisera
méme a la Princesse Elisabeth que c’est « en usant seulement de la vie et des conversations ordinaires » qu’on apprend a
concevoir une telle union : la Princesse échoue a la concevoir, parce qu’elle cherche a s’en faire une idée claire a 1’aide du
seul entendement. Elle confond ainsi 1’évidence intellectuelle, propre a nous faire connaitre I’essence des choses, selon leur
clarté et leur distinction, et I’évidence de I’expérience et du sentiment, propre a nous faire connaitre la réalité du vécu : « ce
qui est obscur pour I’entendement peut étre clair pour le sentiment »(Lettre du 28 juin 1643). C’est au nom du méme primat
de I’expérience que la Méditation Quatriéme affirmera la liberté comme une spécificité humaine, rendant I’homme comme
semblable a Dieu : « Il n’y a que la seule volonté, que j’expérimente en moi étre si grande, que je ne congois point I’idée
d’aucune autre plus ample et plus étendue : en sorte que c’est elle principalement qui me fait connaitre que je poste I’image et
la ressemblance de Dieu... Car elle consiste seulement en ce que nous pouvons faire une chose, ou ne la faire pas (c’est-a-dire
affirmer ou nier, poursuivre ou fuir), ou plutt seulement en ce que, pour affirmer ou nier, poursuivre ou fuir Ics choses que
I’entendement nous propose, nous agissons en telle sorte que nous ne sentons point qu’aucune force extérieure nous y
contraigne ». Méme les difficultés qu’éprouve notre entendement a concilier liberté humaine ¢t toute-puissance divine ne
sauraient nous faire renoncer & I’évidence de 1’expérience : « comme la connaissance de I’existence de Dieu ne doit pas nous
empécher d’Etre assurés de notre libre arbitre, parce que nous ['expérimentons et le sentons en nous-mémes, ainsi celle de
notre libre arbitre ne doit pas nous faire douter de I’existence de Dicu. Car I’indépendance que nous expérimentons et sentons
en nous, et qui suffit pour rendre nos actions louables ou blamables, n’est pas incompatible avec une dépendance qui est d’une
autre nature, selon laquelle toutes choses sont sujettes a Dieu »(Lettre a Elisabeth du 3 novembre 1645). Avec I’analyse de
I’homme concret nous sommes bien ici aux antipodes d’un « dualisme ». Toujours selon Henri GOUHIER, de la Méditation
Seconde ala Méditation Sixiéme, jamais |’ame n’a cessé de se sentir unie a un corps, et surtout pas quand il lui fallait résister a
I’évidence de ce « sentir » pour s’assurer de 1’existence du monde et de mon corps comme objet réel d’un monde réel : il ne
convient pas de lire la Méditation Seconde dans la Caverne de la République platonicienne. Quant a Jean-Michel MUGLIONI,
il va méme plus loin : « la finitude, découverte dans le doute, est d’abord finitude d’une dme qui ne crée pas le vrai et doit
passivement le percevoir. L’ame doit donc apprendre la vérité ...En ce scns la nécessité d’apprendre est fondée aussi bien sur
la finitude de I’dme que sur la nature du corps qui nous fait enfants, ct ccla signifie que I’incarnation n’est pas saugrenue : que
la vie dans le monde et dans le corps n’est pas pour 1I’'dme contraire a sa nature. La finitude tient d’abord a la nature de notre
esprit, elle n’a pas pour fondement notre existence physique. Le corps sied a I’ame humaine » (Cahiers Philosophiques, n°58,
mars 1994,p.21). Faisant ainsi écho a la Lettre de DESCARTES & Chanut du 1* février 1647 : »... de ce que notre ame est



de telle nature qu’elle a pu &tre unie & un corps, elie a aussi cette propriét€ que chacune de ses pensées se peut tellement
associer avec quelque mouvement ou autres dispositions de ce corps, que, lorsque les mémes dispositions se trouvent une
autre fois en lui, elles induisent I’Ame a la méme pensée ; et réciproquement, lorsque la méme pensée revient, clle prépare le
corps a recevoir la méme disposition ».

La métaphysique nous apprend que matiére et esprit sont deux substances réellement distinctes : « nous pouvons conclure que
deux substances sont réellement distinctes 1’une de ’autre, de cela seul que nous en pouvons concevoir une clairement et
distinctement sans penser 2 1’autre » , puisque la toute-puissance de Dieu lui permet de « faire tout ce dont nous avons une
idée claire et distincte » et sa véracité (dépendant elle-méme de cctte toute-puissance, toute tromperie n’étant que signe de
faiblesse) nous assure qu’il ne nous trompe pas en mettant en nous une idée claire et distincte de chacune de ces substances.
Mais c’est I’expérience qui nous apprend I'intime mélange, en I'homme, de matiérc et d’esprit. Ces deux vérités sont a
assumer en méme temps : « quand Dieu méme joindrait si étroitement un corps a une dme, qu’il fGt impossible de les unir
davantage et ferait un composé de ces deux substances ainsi unies » (comme nous {’apprend précisément I'expérience de
I’homme), « nous concevons aussi qu’elles demeureraient toutes deux réellement distinctes, nonobstant cette union ; parce
que, quelque liaison que Dieu ait mise entre elles, il n’a pu se défaire de la puissance qu’il avait de les s€parer, ou bien de les
conserver I’une sans ’autre, et que les choses que Dieu peut séparer, ou conserver séparément les unes des autres, sont
réellement distinctes. » (Principes, 1, 60). Voila pourquoi Dieu, aprés avoir uni en I’homme une dme et un corps, a toujours le
pouvoir de séparer ces deux substances distinctes. La philosophie cartésienne admet donc la possibilité pour I’ame de survivre
au cadavre. Mais que Dieu réalise effectivement cette possibilité, nous ne le savons avec certitude que parce que Dieu lui-
méme nous I’a révélé. La philosophie seule, aux yeux de DESCARTES, ne peut apporter la preuve de I'immortalité effective
de I’ame. On comprend alors pourquoi I’auteur des Méditations en a modifié le titre, de la premicre édition, en {641 :
« Méditationes de prima philosophia in qua Dei existentia et Animae immortalitas demonstratur» a la seconde édition ; en
1642 : « Méditationes de prima philosophia in quibus Dei existentia .et animae humanae a corpore distinctio demonstrantur»,
titre qui subsistera dans la traduction frangaise de 1647 .

De la métaphysique a la physique

La métaphysique seule donne a toute science ses authentiques fondements . Les mathématiques elles-mémes n’échappent pas
a cette régle (« L'athée ne peut &tre géomcetre »). La connaissance certaine de la mati¢re, comme celle de 1’esprit, ont besoin
de la métaphysique. Voila qui est acquis une fois pour toutes. Mais quand ces fondements sont posés, on n’a plus besoin d’y
revenir sans cesse, et on peut, en s’appuyant sur ces principes, en déduire toutes les conséquences qui en découlent pour
développper la science. Voila pourquoi DESCARTES avoue avoir consacré peu de temps dans sa vic a la métaphysique, et
beaucoup i tout le reste, comme la physique, la connaissance du corps humain , la médecine, I’'union de I”’4me et du corps et
les passions.

De I'arbre de la connaissance, si la métaphysique en reste les racines, la physique est le tronc, unique, et c’est de la que partent
toutes les autres sciences comme autant de branches. C’est dire que dans I’ordre de la science tout va découler du fondement
méme de cette physique, de cette conception de [a matiére comme étendue réductible aux formes et aux lois de [a géométrie.
L’entretien avec Burman témoignera que cette conception de la matiére reste pour DESCARTES sa fierté et qu’il ne voudrait
la changer « contre aucune autre qui supposerait une mati¢re différente »(texte 47) .

Voyons comment de cette définition premiére de la matiere vont découler les principes constitutifs de la physique cartésienne,
comme les lois du mouvement et des chocs, la divisibilité a I’infini de la matiére (contre 1’atomisme) et ses mouvements
circulaires , ses différents éléments (dont la matiére subtile), I'impossibilité du vide.

Comme nous I’avons évoqué, avec le commentaire d¢ BRUNSCHVICG, c’est le principe d’inertie des corps qui constitue
« la premiére loi de la nature » : « chaque chose en particulier continuc d’étre en méme état autant qu’il se peut, et jamais elle
ne le change que par la rencontre des autres. Ainsi nous voyons tous les jours, lorsque quelque partie de cette matiere est
carrée, qu’elle demeure toujours carrée, s’il n’arrive rien d’ailleurs qui change la figure ; et que, si elle est au repos, elle ne
commence point & se mouvoir de soi-m&éme. Mais lors qu’elle a commencé une fois de se mouvoir, nous n’avons aussi aucune
raison de penser qu’elle doive jamais cesser de se mouvoir de méme force, pendant qu’elle ne rencontre rien qui retarde ou qui
arréte son mouvement. De fagon que, si un corps a commencé une fois de se mouvoir, nous devons conclure qu’il continue par
aprés de se mouvoir, et que jamais il ne s’arréte de soi-méme »( Principes, I, 37)

Une seconde loi en découle : « tout corps qui se meut, tend & continucr son mouvement cn ligne droite » (11, 39)

Quant a la troisi¢me loi : « si un corps qui se meut en rencontre un autre plus fort que soi, il ne perd rien de son mouvement,
et s’il en rencontre un plus faible qu’il puisse mouvoir, il en perd autant qu’il en donne » (11, 40) , elle va déterminer les régles
qui doivent présider a toutes les modalités possibles des chocs entre les corps (articles 46 a 52).

C’est précisément cette troisieme loi qui suscitera la controverse dés le XVII° siécle : HUYGENS la contestera dans ses
travaux sur le choc des corps, avant que LEIBNIZ ne corrige de maniére décisive 1’équation cartésienne : d’une conception
statique de la force, assimilée a la réalité d’un mouvement qui se conserve ( selon la formule f = mv ) , nous passerons a une
notion dynamique de la force se distinguant du mouvement (f= /2 mv2) . Au-dela du mouvement, qui varie indéfiniment tout



au long de sa course, ce qui se conserve en réalité, c’est une méme quantité de force, que représente I’intégrale mv2 par
rapport a ses dérivées mv dv, représentant chacune des positions successives.

Toute une tradition philosophique, inaugurée par MALEBRANCHE, verra l'origine de cette erreur cartésienne dans le
primat accordé par DESCARTES a la traduction du principe métaphysique de I'immutabilité divine (rappelé a I’article 36 des
Principes) : « puisque Dieu a mu en plusieurs fagons différentes les parties de la matiére, lorsqu’il les a créées, et qu’il les
maintient toutes en la méme fagon et avec les mémes lois qu’il leur a fait observer en leur création, il conserve incessamment
en cette matiere unc €gale quantité de mouvement ».

Penser la matiére comme pure étendue, ¢’est poser , contre 1’atomisme, sa divisibilité a I’infini. « De ce que nous connaissons
clairement et distinctement qu’une chose peut étre divisée, nous devons juger qu’elle est divisible, parce que si nous en
jugions autrement, le jugement que nous ferions de cette chose serait contraire a la connaissance que nous en
avons »(Principes, 11, 20). Méme si Dieu avait créé une partie de la matiere si petite qu’elle ne pourrait étre divisée par aucune
créature, il n’a pu se priver lui-méme du pouvoir de la diviser (comme tout-puissant). Dés lors la plus petite partie d’étendue
qui puisse étre au monde peut toujours étre divisée. Ce sont ces éléments minuscules qui permettent a la matiére de se
mouvoir selon des tourbillons que nous n’observons méme pas. Toute la matiére tourne ainsi de maniére circulaire autour de

chacun de ses centres.

C’est ainsi qu’on peut imaginer une cosmogonie : Le Monde partait du chaos originaire le plus confus et les plus embrouill€ et
les lois de la nature réglant la diversité des mouvements pouvaient en déméler progressivement les parties jusqu’a les
disposer « en si bon ordre qu’clles auraient la forme d’un Monde trés parfait » (chap.V1). Les Principes reprennent
I’hypothése mais en posant au départ non plus le chaos : « j’ai cru devoir ici préférer la proportion et I’ordre a la confusion du
chaos » (111,47) , toutes les parties de la mati¢re étant égales entre clles, tant en grandeur qu’en mouvement , jusqu’a ce que
les lois de Ia nature fassent que la matiére prenne successivement toutes les formes dont ¢lle est capable pour aboutir a celle
qui se présente actuellement en ce monde. Parmi les parties dc la matiére qui composent I'univers, les unes sont difficiles a
mouvoir a cause de leur grosseur et de leur figure et constituent la réalité opaque (comme la Terre, les Planétes et les
Comeétes), d” autres, rondes et fort petites forment la réalité transparente des Cieux, enfin la mati¢re subtile, « cette raclure qui
a d( é&tre séparée des autres parties de la matiere, lorsqu’elles se sont arrondies, et qui est mii avec tant de vitesse »... que,
rencontrant d’autres corps, elle est froissée et divisée en une infinité de petites parties , donne la réalité¢ lumineuse du Soleil et
des Etoiles fixes. Tous ces éléments de maticre, des plus grossiers aux plus subtils, dans leurs mouvements permanents,
remplissent ainsi intégralement I’espace qui leur est assigné, « d’autant qu’il ne saurait y avoir d’espace vide en aucun endroit
de I’univers »(Principes, 111, 49).

Déja Le Monde expliquait que nous avions la sensation d’un vide dans la nature uniquement parce que nous ne sentions pas le
contenu présent dans le contenant. Alors que 1’air, qui est un corps comme les autres, ne peut &tre aussi bien senti qu’eux,
nous avons cru que seuls existaient autour de nous les corps qui pouvaient étre sentis, et que si l'air €tait un corps il ne pouvait
étre aussi matériel ni aussi solide que les autres. Or « tous les corps, tant durs que liquides, sont faits d’une méme matiére »
(chap.IV) et « tous ces espaces, que le peuple estime vides, et ol nous ne sentons que de I’air ,sont du moins aussi remplis, et
remplis de l]a méme mati¢re, que ceux oil nous sentons les autres corps » (id.).Les Principes enfonceront le clou: il n'y a
point d’espace en |’univers qui soit vide, parce que I’extension du lieu intérieur n’est pas différente de 1’extension du corps.
Une « concavité sans I’extension qu’elle contient, et cette extension sans quelque chose d’étendu » est aussi impossible a
concevoir qu'une montagne sans vallée (I, 18). .Le néant nec peut avoir d’extension , alors que tout corps étendu en longueur,
largeur et profondeur est une substance. S’il n’y a rien entre deux corps il faut qu’ils s’entre-touchent. La distance est une
propriété de I’étendue, qui ne saurait subsister sans quelque chose d’étendu.

Raison et expérience en physique

On a remarqué combien tous ces principes entendaient &tre déduits a priori de la définition méme de la mati¢re. Cela ne veut
pourtant pas dire que pour DESCARTES  la physique ne devait jamais tenir compte de I’expérience. Il arrive que le
raisonnement ne suffise pas a lui tout seul a rendre compte de la réalité, quelqu’assurés qu’en soient ses principes. C’est ainsi
que la cosmogonie doit reconnaitre ses limites : si , de la nature de la matiere, nous avons pu déduire qu’clle était divisible,
que ses mouvements étaient « en quelque fagon circulaires », « nous n’avons pu déterminer en méme fagon combien sont
grandes les parties auxquelles cette mati¢re est divisée, ni quelle est la vitesse dont elles se meuvent, ni quels cercles elles
décrivent. Car ces choses ayant pu étre ordonnées de Dieu en une infinité de diverses fagons, c’est par la seule expérience , et
non par la force du raisonnement, qu’on peut savoir laquelle de toutes ces fagons il a choisie . C’est pourquoi il nous est
maintenant libre de supposer celle que nous voudrons, pourvu que toutes les choses qui en seront déduites s’accordent
entierement avec |’expérience. » (111, 46). 1l arrive que I’empirique, I’ a posteriori de ’expérience, oblige a tempérer la
rigueur de la déduction a priori : Je « n’ai voulu concevoir aucune autre inégalité en I’'univers que celle qui est en la situation
des étoiles fixes, qui parait si clairement a ceux qui regardent le ciel pendant la nuit, qu’il n’est pas possible dc la mettre en
doute » (111,47).



Quelle valeur scientifique prennent donc toutes ces « suppositions » qui, a partir de I’idée claire et distincte de la
matiere, tentent de reproduire une telle cosmogonie ? Ne s’agirait-il ici que d’une « fable » du Monde , comme
celle que contaient les poetes quand ils imaginaient & I'origine du Monde un chaos ? La vérité de ces
suppositions tient au fait qu’elles permettent de déduire, de la maniére la plus simple qui soit, comme des effets
sont déduits de leurs causes, Ics phénomenes tels que nous les observons aujourd’hui dans le vrai monde. Mais il
est & remarquer que nous touchons 12 a une méthode générale en physique, qui déborde largement le seul registre
de la cosmogonie et qui jette une lumiere toute nouvelle sur la véritable méthode cartésienne dans les sciences de
la nature.

C’est ainsi que dans la Dioptrique, quand il s’agit de dire ce qu’est la lumi¢re, DESCARTES marque clairement
les limites de toute explication physique : « n’ayant ici autre occasion de parler de la lumiére, que pour expliquer
comment ses rayons entrent dans 1’ceil, et comment ils peuvent étre détournés par les divers corps qu’ils
rencontrent , il n’est pas besoin que j’entreprenne de dire au vrai quelle est sa nature, et je crois qu’il suffira que
je me serve de deux ou trois comparaisons, qui aident a la concevoir en la fagon qui me semble la plus commode,
pour expliquer toutes celles de ses propriétés que I’expérience nous fait connaiire, et pour déduire ensuite toutes
les autres qui ne peuvent pas si aisément &tre remarquées ; imitant en ceci les Astronomes, qui, bien que leurs
suppositions soient presque toutes fausses ou incertaines, toutefois, a cause qu’elles se rapportent a diverses
observations qu’ils ont faites, ne laissent pas d’cn tirer plusieurs conséquences treés vraies et trés assurées. »
(Discours I, 10-25). C’est bien a quoi fait écho la fin de la Sixieme Partie du Discours de la méthode lui-méme
dans ce texte étonnant ol certains commentateurs ont pu voir comme un pressentiment de la méthode
expérimentale la plus moderne : toujours a propos de ces « suppositions », la traduction latine, plus précise que
1I’édition originale en frangais, met 1’accent sur la différence en la « démonstration », qui déduit I’effet de sa
cause, et la « confirmation » de la cause par son effet : « Rationes enim mihi videntur in iis tali serie connexae, ut
sicut ultimae demonstrantur a primis, quae illarum causae sunt, ita reciproce primae ab ultimis, quae ipsarum sunt
effecta, probentur ». Soit en frangais : « il me semble que les raisons s’y entresuivent en telle sorte que, comme
les derniéres sont démontrées par les premieres, qui sont leurs causes, ces premiéres sont réciproquement
confirmées par les dernieres, qui sont leurs effets. » Ce que confirment encore les Principes : « je croirai avoir
assez fait, si les causes que j’ai expliquées sont telles que tous les effets qu’elles peuvent produire se trouvent
semblables a ceux que nous voyons dans le monde, sans m’enquérir si c’est par elles ou par d’autres qu’ils sont
produits. Méme je crois qu’il est aussi utile pour la vie, de connaitre des causes ainsi imaginées, que si on avait
connaissance des vraies : car la Médecine, les Mécaniques et généralement tous les arts a quoi la connaissance de
la Physique peut servir, n’ont pour fin que d’appliquer tellement quelques corps sensibles les uns aux autres, que,
par la suite des causes naturclles, quelques effets sensibles soient produits. » (IV, 204).

Une physique du corps humain, propédeutigue a la morale

Si la connaissance du monde physique doit, aux yeux de DESCARTES, déboucher sur une technique, ou, selon
le terme de 1I’époque, un « art », qui rende I’homme « comme maitre et possesseur de la nature », c’est avec
comme seul objectif de rendre la vie des hommes plus facile, leur travail moins pénible, d’atténuer leurs
souffrances. Mais de ces connaissances « fort utiles a la vie », I'une va se détacher comme prioritaire : la
connaissance du corps humain. Le physicien cartésien se met en quéte d’une connaissance des mécanismes qui
rendent compte des mouvements de I’organisme humain, condition d’une véritable médecine qui assure une
bonne santé, « ce premier bien et le fondement de tous les autres biens de cette vie ». Mais compte tenu de cet
étrange mélange humain d’une dme et d’un corps si intimement unis, c’est des « maladies tant du corps que de
I’esprit » qu’une telle médecine est redevable.

Du coup, méme si c’est d’abord en physicien , et non en moraliste, que DESCARTES entend aborder les
maladies de I’Ame, et se préoccuper d’une maitrise possible des passions, la médecine dont il réve apparait

vite comme une propédeutique a la morale et a la sagesse : « I’esprit dépend si fort du tempérament et de la
disposition des organes du corps que, s’il est possible de trouver quelque moyen qui rende communément les
hommes plus sages et plus habiles qu’ils n’ont été jusqu’ici, je crois que c’est dans la médecine qu’on doit le
chercher » (Discours de la méthode, Sixiéme Partie).



Le sentir

Comment sentons-nous les objets qui nous environnent ? « on sait déja assez que c’est I’ame qui sent et non le
corps : car on voit que, lorsqu’elle est divertie par une extase ou forte contemplation, tout le corps demeure sans
sentiment, encore qu’il ait divers objets qui le touchent » (Dioptrique, IV) , et '’4me ne sent pas parce qu’elle
serait « dans les membres qui servent d’organes aux sens extérieurs » mais elle sent « en tant qu’elle est dans le
cerveau » . Comment les impressions que font les objets sur les organes sont-elles transmises jusqu’a I’dme par
le cerveau ? par I’intermédiaire des nerfs, qui comportent eux-mémes trois éléments :

- leur enveloppe, qui sont comme des petits tuyaux se répandant du cerveau dans tous les membres

- alintérieur de ces tuyaux : des petits filets indépendants les uns des autres

- coulant par ces tuyaux jusque dans les muscles des « esprits animaux », un air ou un vent trés subtil venant
du cerveau.

Selon I’explication la plus simple « il faut penser » que les esprits animaux, coulant par les nerfs dans les
muscles, sont la cause du mouvement des muscles, et que les petits filets qui sont a I’intéricur des nerfs sont la
cause du sentir lui-méme . Comme un mouvement se transmet, d’une extrémité a 1’autre d’une corde tendue, de
méme , si on touche I’extrémité d’'un membre, le mouvement se transmet jusqu’au cerveau.

Les chapitres V et VI de La Dioptrique vont appliquer cette explication générale au phénoméne de la vision :
c’est I'Ame qui voit et non pas I’ceil . Les objets que nous regardons imprime leur image dans le fond de 1’ceil.
Comment se construit cette peinture ? tous les points de I’objet vu sont comme des rayons qui viennent se
concentrer au fond de I'eil aprés avoir traversé les différentes humeurs de 1'eil dans le respect des lois
physiques de la réfraction (étudiées par DESCARTES au début de La Dioptrique). Ainsi les images qui se
forment au fond de I’eil représentent en perspective tous les objets qui sont au dehors . Dans une longue
discussion I’auteur insiste sur un point qui pour lui est capital : ce que ressent notre dme, lorsque les petits filets
du nerf optique transmettent a notre cerveau toutes ces peintures du fond de I’il, ce n’est pas la ressemblance
exacte entre les objets et leurs peintures. D’abord parce que jamais cette ressemblance n’est parfaite. Mais
surtout parce qu’il faudrait, a I’intérieur de notre cerveau, un autre il pour apercevoir cette ressemblance.
Comme chaque fois que la mati¢re est concernée, ce sont des mouvements, et des mouvements seuls, qui se
transmettent : « Ce sont les mouvements dont elle (la peinture) est composée qui, agissant immédiatement contre
notre dme, d’autant qu’elle est unie a notre corps, sont institués de la Nature pour lui faire avoir de tels
sentiments ». Compte tenu de ce qu’est la maticre, ol tous les mouvements s’estiment en termes de pure
quantité, « il faut penser » que ce sont différents degrés de variation dans la force méme de ces mouvements qui,
transmis au cerveau par les petits filets des nerfs optiques, font avoir a I’ame, en fonction de cette fameuse
constitution de nature, tantot le sentiment de la lumiére, tantét celui de la couleur, tout comme celui des sons
transmis par les oreilles, etc... tout comme c’est une force modérée des mouvements qui fait ressentir a I’ame
quelque chatouillement, et une force violente le sentiment de la douleur.

On voit ici, une nouvelle fois, les limites de I’explication du physicien : la science explique selon les lois du
mouvement, c’est-a-dire par le mécanisme. Les qualités des objets que nous voyons : la lumiére, la couleur, la
situation, la grandeur, la figure... sont susceptibles d’étre différenciées par la seule quantité (ce qui, soit dit en
passant, est assez prémonitoire de la différenciation moderne des couleurs entre elles par la longueur d’onde
d’une vibration lumineuse). Mais la finalité globale du phénomeéne ne reléve pas de la science : elle est
inconnaissable pour I’homme, esprit fini, et releve du seul dessein de Dieu, Esprit Infini. Je ne sais pourquoi
Dieu a choisi, parmi toutes ses possibilités, cette « constitution de nature » pour réaliser ce dessein. Je ne puis
qu’en constater I’effet dans I’expérience. Reste que ce a quoi peut prétendre 1’explication scientifique, c’est a
affirmer ce qui apparait clairement a mon esprit : compte tenu de la nature de la matiére, « il ne se peut faire que
nous sentions aucun objet, sinon par le moyen de quelque mouvement local que cet objet excite en
nous »(Principes, IV,206).

Si ¢’est I’dme qui voit, et a conscience de voir, et non pas I'ceil, il arrive que son jugement soit dans I’erreur : « a
cause que c’est I’Ame qui voit, et non pas I’eil, et qu’elle ne voit immédiatement que par I’entremise du cerveau,



de 1a vient que les frénétiques, et ceux qui dorment, voient souvent, ou pensent voir, divers objets qui ne sont
point pour cela devant leurs yeux : a savoir, quand quelques vapeurs, remuant leur cerveau, disposent celles de
ses parties qui ont coutume de servir a la vision, en méme fagon que feraient ces objets, s’ils étaient
présents. »(Dioptrique, VI). D’ou les fameux exemples, nommés par la culture scolaire « erreurs des sens », a
tort précisément, puisqu’ils sont des erreurs de jugement : les deux doigts croisés 1’un sur I’autre sur une petite
boule, ol nous pensons toucher deux boules ; la jaunissc qui nous fait attribuer cette couleur jaune a tous les
corps que nous regardons ; une mauvaise appréciation de la distance qui nous fait paraitre le diamétre de la lune
et du soleil de un ou deux pieds « nonobstant que nous sachions assez, par raison, qu’ils sont extrémement
grands et extrémement éloignés », la tour carrée qui, de loin, parait ronde, etc...

Le mouvoir

A D'origine du sentir, sont, nous venons de le voir, les petits filets des nerfs, qui transmettent a I’dme par
I’intermédiaire du cerveau les impressions produites par la figure et les mouvements des objets sur nos organes
sensoriels. A I’origine du mouvoir sont les « esprits animaux ».

Comment sont-ils produits 7 par les plus agitées et les plus subtiles parties du sang, que la chaleur a raréfiées
dans le cceur, et qui peuvent ainsi passer a travers les orifices étroits du cerveau : « ce que je nomme ici des
esprits, ne sont que des corps, et ils n’ont point d’autre propriété, sinon que ce sont des corps trés petits, et qui se
meuvent trés vite, ainsi que les parties de la flamme qui sort d’un flambeau » ( Passions 1,10).

Comment meuvent-ils les muscles ? Un muscle se contracte quand son opposé s’allonge. C’est celui qui regoit le
plus d’esprits venant du cerveau qui se contracte. Parallélement, sous I’effet de ces esprits, d’autres esprits,
présents dans les deux muscles, passent de 'un a I’autre 2 travers les petites ouvertures de ces muscles,
relachant le premier et contractant le second . En se contractant le muscle va tirer le membre auquel il est
attaché.

Deux types de mouvement des muscles sous I’effet des esprits animaux doivent ici étre distingués :

- un mouvement réflexe, purement machinal, ou I’ame n’intervient en aucune fagon . Par exemple, si quelqu’un,
fat-il de nos amis, avance promptement la main contre nos yeux, nous fermons les yeux : « le mouvement de
cette main vers nos yeux excite un autre mouvement en notre cerveau, qui conduit les esprits animaux dans les
muscles qui font abaisser les paupieres » (Id. 1,13).

C’est ainsi que tous les mouvements que nous faisons sans que notre volonté y contribue (comme de respirer,
de marcher, de manger, ainsi que font les bétes) « ne dépendent que de la conformation de nos membres et du
cours que les esprits excités par la chaleur du cceur suivent naturellement dans le cerveau, dans les nerfs et
dans les muscles : en méme fagon que le mouvement d’une montre est produit par la seule force de son ressort
et la figure de ses roues » (1,16).

- un mouvement volontaire : produit par I’ame, comme celui qui permettra une certaine maitrise des passions,
« ces perceptions ou sentiments ou émotions de 1’ame, causées, entretenues et fortifiées par quelque
mouvement des esprits » ( 1, 27).

Une psycho-physiologie au service de la morale

Prenons I’exemple de la passion de peur (1,36).

Devant un animal a la « figure fort étrange et fort effroyable » I’ame peut éprouver de la crainte et de la peur si
elle n’a pris I’habitude de se garantir contre ce qui lui est nuisible et que cette image lui rappelle. De cette image
portée jusqu’au cerveau les esprits animaux « réfléchis » se rendent, en partie, comme on I’a dit, dans les nerfs
qui servent a remuer les jambes pour prendre la fuite, et en partie dans ceux qui élargissent les orifices du cceur
par ou des esprits agités reviennent au cerveau pour y entretenir cette passion de peur qui, ouvrant toutes
grandes les orifices du cerveau, propulsent a nouveau les esprits vers les mémes nerfs. La peur est bien ainsi une



passion de 1’dme sans cesse entretenue par un mouvement des esprits qui réenclenche indéfiniment le processus,
« sans que I’ame y contribue » (1, 38).

Face a la passion, comment peut s’exercer le pouvoir de 1’dme, celui de sa volonté (cette volonté étant « libre de
sa nature ») ?

Vouloir ne pas avoir peur ne suffit pas a arréter le mouvement des esprits. L’ame n’est pas dans le corps
« comme un pilote en son navire », qui peut en changer la destination a partir du moment ot il en a décidé. Il y a
une telle imprégnation entre 1’ame et le corps, quand ils sont mélés pour composer un homme, que c’est
seulement en trouvant un ancrage dans ce mélange que la volonté de I’dme peut devenir efficace. Ce ne peut
donc jamais étre directement, mais indirectement, grice au subterfuge d’un artifice créé et imaginé par la
volonté, selon un montage original, que I’action de I’ame intervient dans le mécanisme de la passion, comme
sous la forme d’un disjoncteur arrétant le processus : la volonté peut habituer I’homme des passions a joindre a
I’image déclenchant la peur la représentation jointe d’ordinaire a la passion contraire de courage ou de
hardiesse. « Ainsi pour exciter en soi la hardiesse et 6ter la peur, il ne suffit pas d’en avoir la volonté, mais il faut
s’appliquer & considérer les raisons, les objets, ou les exemples, qui persuadent que le péril n’est pas grand ; qu’il
y a toujours plus de sireté en la défense qu’en la fuite ; qu’on aura de la gloire et de la joie d’avoir vaincu, au
lieu qu’on ne peut attendre que du regret et de la honte d’avoir fui... » (I, 45).

Quand I’émotion produite en I’dme par le mouvement des esprits est a son comble, « le plus que la volonté
puisse faire..., c’est de ne pas consentir a ses effets, et de retenir plusieurs des mouvements auxquels elle dispose
le corps », comme de se retenir de frapper quand on est trés en colere, ou de s’arréter de courir quand on a peur
(1,46) .

Le « remede » contre les passions consiste donc bien a substituer a la liaison « constituée de nature des le
commencement de notre vie », entre les mouvements de notre corps et nos pensées, une autre liaison, qui vient
combattre ou au moins atténuer 1’effet de la premiére. « Ainsi lorsqu’on rencontre inopinément quelque chose
de fort sale, en une viande qu’on mange avec appétit, la surprise de cette rencontre peut tellement changer la
disposition du cerveau, qu’on ne pourra plus voir apres de telle viande qu’avec horreur, au lieu qu’on la
mangeait auparavant avec plaisir »(1,50).

On comprend dés lors ce que DESCARTES voulait dire quand il affirmait aborder I’étude de la passion en
« physicien ». C’est un montage nouveau, dans I'union de 1’ame et du corps, qu’il nous propose pour accéder a
une meilleure maitrise de nos passions. Mais la conception méme d’un tel montage, avant sa mise en pratique,
présuppose une idée claire et distincte du mécanisme qui court tout au long du corps humain, et qui va
paradoxalement permettre a la volonté de s’en servir pour jouer contre lui.

Un « lieu » pour Pame

Encore convenait-il d’affiner, comme I’a tenté DESCARTES, ce fameux point d’appui qui, en 1’homme,
« instaure de nature » cet impensable mélange de deux substances qui, dés le départ, nous sont apparues
irréductibles de par leur nature méme : la matiere et I’esprit.

I est tout simplement remarquable que ce soit ce philosophe qui, pour toute une culture scolaire, est resté
comme le plus « dualiste » (au moins aprés PLATON), qui ait inauguré, de maniere irréversible, le statut d’une
« psycho-physiologie ». On comprend que la Princesse Elisabeth, lectrice assidue des Méditations, ait eu
quelque difficulté a renoncer 2 un premier demi-cartésianisme pour se laisser convaincre par toutes les
conséquences que DESCARTES lui-m€me devait tirer de I’ « expérience » indépassable d’une union intime de
1I’dme et du corps.

Examinons donc, pour finir, ce « lieu » privilégié de la jonction : la fameuse « glande pinéale ».



Du Traité de I’Homme aux Passions de I’ame, DESCARTES n’a jamais varié sur le privilege accordé a cette
infime partie du cerveau. Mais la hardiesse de 1’expression cartésienne atteint peut-€tre son point culminant dans
une Lettre 3 Meyssonier du 29 janvier 1640 :

« Cette glande est le principal siege de I’ame, et le lieu ou se font toutes nos pensées ». Comment peut-on dire de
I’« esprit » qu’il a un « lieu » sans I’assimiler a une mati¢re, quelque subtile qu’on I'imagine, a la maniére par
exemple des « esprits animaux » , et donc sans tomber dans la critique qu’a conduite notre auteur dans la
Méditation Seconde ? Cela sans doute restera énigmatique jusqu’au bout. Du moins convient-il de repérer ce qui
peut inciter ici a accorder un tel privilege a cette partie de matiére .

D’abord, c’est son extréme mobilité qui lui permet de s’ajuster tant aux divers et innombrables mouvements des
esprits animaux qu’aux mouvements de 1’dme : dans le Traité de I’Homme cette glande (appelée alors sur le
croquis : glande H) « est composée d’une matiere qui est fort molle, et elle n’est pas toute jointe et unie a la
substance du cerveau, mais seulement attachée a de petits arteres (dont les peaux sont assez laches et pliantes) et
soutenue comme en balance par la force du sang que la chaleur du caeur pousse vers elle ; en sorte qu’il faut fort
peu de chose pour la déterminer a s’incliner et se pencher plus ou moins, tantdt d’un c6té tantdt d’un autre, et
faire que, se penchant, elle dispose les esprits qui sortent d’elle, & prendre leur cours vers certains endroits du
cerveau, plut6t que vers les autres » (ed. Pléiade, p.854, figure 31).

Cette particuliere mobilité facilite la transmission a ’ame de tous les mouvements provoqués par les objets
touchant nos sens et dont nous avons vu que c’est leur diversité qui permettait a I’dme de concevoir les
différentes qualités attribuées aux objets « de par une constitution de nature ».

C’est cette méme mobilité de la glande que nous avons vue en action dans le processus des passions : elle facilite
la liaison entre I'impression produite et la représentation que 1’ame s’en fait, avec la possibilité d’une
transformation de ces liaisons.

Ensuite, et ce point est sans doute capital, cette fois-ci du c6té de I’esprit : tout en étant une minuscule étendue de
matiere, qui, comme toute mati¢re est infiniment divisible, elle remplit une fonction qui par essence sied a
I’ame : celle de présenter a I'dme des impressions assemblées en UN.

Toujours dans cette méme Lettre a Meyssonier, DESCARTES écrit : « si je crois que cette glande est le principal
siege de I’ame, c’est que je ne trouve aucune partie en tout le cerveau, excepté celle-1a seule, qui ne soit double ;
or est-il que, puisque nous ne voyons qu’une méme chose des deux yeux, ni n’oyons qu’une méme voix des deux
oreilles, et enfin que nous n’avons qu’une pensée en méme temps, il faut de nécessité que les espéces qui entrent
par les deux yeux, ou par les deux oreilles, etc... s’aillent unir en quelque partie du corps pour y étre considérées
par I’ame ; or il est impossible d’en trouver aucune autre, en toute la téte, que cette glande ; outre qu’elle est
située le plus a propos qu’il est possible pour ce sujet, a savoir, au milieu, entre toutes les concavités. »

C’est le méme argument que reprendra I’article 32 de la Premiere Partic des Passions de [’@me , méme si
préalablement I’article 30 ne fait que souligner le paradoxe du statut attribué a cette glande :

si I’dme, d’aprés sa nature, « est unie a toutes les parties du corps conjointement » au point qu’ « on ne peut pas
proprement dire qu’clle soit en quelqu’une de ses parties » puisque le corps est « un et en quelque facon
indivisible, a raison de la disposition de ses organes, qui se rapportent tous I’un a I’autre, que lorsque quelqu’un
d’eux est Oté, cela rend tout le corps défectucux ; et a cause qu’elle est d’une nature qui n’a aucun rapport a
I’étendue, ni aux dimensions, ou autres propriétés de la matiere dont le corps est composé, mais seulement a
I’assemblage de ses organes » (article 30) ,

pourtant , I’article 32 confirme que « I’Ame ne peut avoir en tout le corps aucun autre lieu que cette glande , ou
elle exerce immédiatement ses fonctions », parce que c’est le licu ol s’assemble en une seule unité la dualité de
nos impressions sensibles issues de nos doubles sens, et « il n’y a aucun autre endroit dans le corps, oi elles
puissent ainsi étre unies ».



En conclusion, la formule : « C’est I’dme qui voit, et non pas 'l » peut prendre deux significations :

- c’est I’Ame qui, a I’aide du seul entendement, par une seule vision de I’esprit qu’est ’intuition intellectuelle,
voit sa propre essence comme « cogito », I’essence de la mati¢re, Dieu. Une telle connaissance suppose une
volontaire attention de I’me 2 soi-mé&me, comme a toute idée claire et distincte que lui impose I’entendement,
pour que ses seuls yeux soient ceux de I’esprit : tel est le sens de 1’exigence qui commande toute la Premiére
Méditation . « abducere mentem a sensibus » ;

- c’est I’4me qui, au sein de ce mélange d’esprit et de matiere qui caractérise le « vrai homme », voit et a
conscience de voir les images des objets sensibles transmises, a travers nos deux yeux, jusqu’a cette unique
partie du cerveau qui est le « lieu de I’ame ».

Mais un hiatus demeure entre ces deux approches de I’dme : nous ne comprenons pas comment c’est bien la
méme dme qui, d’un c6té se voit et se comprend, dans I’entendement, d’autant mieux elle-méme qu’elle se
congoit distincte, séparée du corps comme de toute maticre, et qui, d’un autre coté, dans I’expérience vécue,
s’adonne a faire vivre le composé d’esprit et de mati¢re qu’est, en I’homme, I’union de I’dme et du corps.

On comprend que les héritiers aient tenté de combler ce hiatus, qui marque une limite au systeme : d’un c6té les
grands « cartésiens » (SPINOZA — MALEBRANCHE - LEIBNIZ), de I’autre ceux qui ne retiendront de
DESCARTES que la premiére ébauche d’une explication « scientifique » de I’homme. « C’est 1’ame qui voit, et
non pas |’ceeil » deviendra au fil du temps : « c’est le cerveau qui voit, et non pas il ».

La sagesse cartésienne ne comprend pas tout. Tant la nature de I’dme que ’homme réel sont, pour
DESCARTES, des créations d’un Dieu Infini. Si cette 4me immatérielle peut venir en un lieu du cerveau humain
faire vivre le mélange, c’est que Dieu, par sa création continuée, continue a le vouloir. Mais I’homme fini ne
saurait prétendre entrer dans le « dessein » de I’Infini. L’union de I’ame et du corps, dont les lois conditionnent
toute vie humaine, reste incompréhensible au regard de 1’entendement, qui entend pourtant rester jusqu’au bout
la seule voie d’acces, pour I’homme, a 1’essence véritable de toute chose. S’il convient, selon notre auteur, de
passer beaucoup plus de temps, dans sa vie, a obtenir des résultats d’une physique et d’une médecine nouvelles,
comme 2a une meilleure maitrise des passions, et méme aux conversations les plus ordinaires, qu’aux méditations
métaphysiques, c’est peut-étre que la destination ultime de la philosophie cartésienne n’est pas de construire un
systeme d’intelligibilité et d’action qui rende I’homme égal a Dieu, mais permette a cet homme de savoir assez
de choses, et de mettre ces choses suffisamment en ordre, chacune a sa place, pour qu’il puisse ceuvrer autant
que faire se peut au bien-étre et au bonheur de ses « arriere-petits-neveux ».
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